歪弟日报

No.22

上期回顾

歪弟启示录

从此之后再无偶像

文/周行文 编辑/Erisu 实习生文光
投稿信箱:yd@chinaduo.com

You are not alone

2010年E3(电子互动娱乐成就展)中,6月15日的软件厂商媒体发布会上,软件大厂育碧的媒体发布会毫无悬念地从《刺客信条 兄弟会》开始,经过漫长的一个多小时之后,大家的热情在各种并不意外的游戏中几乎消失殆尽。这时整个媒体大厅灯光暗下来,液晶屏上出现了五光十色的舞台,令人熟悉的音乐随后响起。整个会场立即被再度点燃。记者们欢呼着,不吝自己的掌声与口哨,随着那熟悉又酣畅的音乐和动画MV亮相,E3上育碧公司的最终重头戏展现在众人眼前。
名为《迈克尔•杰克逊》的游戏在2010年底发售,机种涵盖几乎所有家用机和掌机,这是有史以来第一次以迈克尔•杰克逊的音乐作品为主题制作的游戏,也是次世代主机上第一款以知名艺人为主题的舞蹈游戏。
那一刻,每一个游戏迷和MJ的歌迷激动万分,泪流满面。在怀念与回忆,感动于期待中,他终于又回来了。带着他的音乐和舞蹈。

分享到:

【不回】
我们的青春就像海滩上的沙雕,每一次潮水过后破碎一点,直到某一天,一切都烟消云散。
光飞逝,当迈克尔•杰克逊最后的谢幕演出仍留在很多人记忆中尚未褪色之际,他的忌日已度过第一个年头了。失去了流行之王的世界依然喧嚣,可没有人能够否认,这个世界真的需要一个如他般的偶像,照耀很多人的心。
就算时至今日,与很多MJ的爱好者聊天,依然有人愿意选择相信他是在用假死的方式逃避这个伤害他的世界,远赴天边隐居。张森就是其中一个,我与他聊天的时候,他坐在自家客厅里。两百平的房子装修简单干净,墙上挂着液晶电视,电视右侧并非一张满载幸福的婚纱照,而是托人在影楼放大的MJ海报。经典的黑手党白西服,双脚微微翘起,一只手扶帽宛如向观众致意。随便哪个八十年代生的同龄人看到这幅画面都会忍不住哼出《犯罪高手》的曲调,然后悠然想起某款街机游戏,在游戏里MJ就是用这首曲子打败了所有妄图破坏世界和平的坏人。

但是他终究被这个世界打败。张森这样叹气跟我说。他在九十年代初通过商场电视演示认识了MJ,《历史》让他系统地了解那个男人的音乐历程,随后他成为MJ的铁杆粉丝。但那时MJ已经过了天下无敌的年代,张森对MJ的感情几乎是随着谣言和中伤一路走下来的,一直到最后的《This is it》。

张森说做MJ的歌迷很累,尤其是“正常人”太多的环境里。九十年代中后期MJ漂白皮肤的说法满天飞,然后是娈童,虐待子女,与娱记冲突……张森最开始还与人争论,到最后他放弃了。辩解如此无力,每个人都对自己不了解的那位艺人发出各种指责,以显示自己终于在某方面战胜了如神一样的男人。
“很少有人理解他,只有从小到大听着他音乐成长的人才能明白,他是那么纯粹的人,他不是媒体所说的那样。”
张森说他有一个梦想,他通过朋友帮忙预定了香港的《This is it》演唱会门票,也办好了港澳通行证。做为一个如今已过三十岁的准成功人士,张森一生中唯一的遗憾就是没在MJ的演唱会上晕倒过一次。
MJ去世的那天张森刚写完一份工作报告蒙头大睡,然后他的手机收到了至少十五条短信,各行各业的朋友通知他这个消息。我问张森当时什么感觉,他犹豫了很久也没找到合适的语言描绘自己当时的心情。

“我也不知道……”张森陷入回忆,犹如触碰到什么人生极致的痛苦,“当时几乎不能思考了……大脑中一片空白,只记得自己跟自己说:一个时代结束了。” 对于张森的感受,很多人表示赞同。去年这个时候,整个世界都因MJ的死亡低落着。张森请了一个星期的假,四个月后,他开着车和许多朋友一起前往另外一个城市去去看网友包场的《This is it》。每一段结束都有掌声,每一次屏幕暗下来的沉寂中都有啜泣。黑暗中许多并不相识的人在一起缅怀,当最后那双舞鞋化成一道星光熠熠,张森听见了从未有过的强烈掌声在电影院里响起。
“我长这么大,三十多年了,第一次在电影院里听见那么多人鼓掌。”张森回忆起那天的情景,依然觉得历历在目。后来他去看了四次,不同面貌的人以同样的心情聚集在一起,甚至有人戴着黑纱。为了纪念。
回顾起这些一年甚至只是半年前前发生的一切,张森无限唏嘘。
“我们的青春就此结束。”最后张森如是总结道,“每一个时代都有标志,MJ的陨落意味着属于他和我们的时代就这样结束。再也不回。”

【记忆】
“生活太无趣了,我们要做的就是带观众去到他们从未去过的地方,体验从未有过的非凡经历。”——迈克尔•杰克逊。
个人最无法忘记的记忆都属于青少年时代。伴随从成长的某些记忆如此深刻,乃至于会形成影响一生的强烈烙印。八零后们成长、独立的年年岁岁里,MJ的歌声从未停止。如同张森一样的歌迷遍布在芸芸众生之中,他们可能十三岁开始听MJ,三十来岁的时候听见他的死讯。他们的一生经历了无数平庸,但他们永远不会忘记,带给他们非凡经历的那个MJ。

对于这个文化市场开放过晚的地区而言,MJ的横空出世给很多人开启了一扇窗——窥见这个世界最瑰丽一角的窗。若非认识他,恐怕许多人即使在荒寂的八十年代和茫然的九十年代依然不会懂得什么叫做真正的“POP”。他的舞步影响了欧美日韩几乎所有艺人,他表演的独特风格和完美细致迄今无人超越。

“我们这些人在最初对世界充满憧憬的时候认识了MJ,这样其实挺好。”

坐在我对面的姑娘叫周政,男性化的名字并未带给她男性化的外表。淡淡的烟熏妆和过于清凉的打扮让她和这个北方有些落后的三线小城市分外的格格不入。周政今年已经二十八岁,还没打算结婚,也没有固定的男朋友,在一家娱乐网站做兼职编辑,也写一点小剧本之类。她对自己的生活很满意,还算可以的收入成了她拒绝婚姻的最好理由。

“我是十四岁第一次看见MJ的电影。《月球行者》,那会可能叫外星战将。”周政两指夹着一支白万,悠悠回忆着当年,“《犯罪高手》的45°倾斜,还有变形飞船,当时我就傻了。这个世界上怎么还能有那么帅的人?中性美,优雅,热爱儿童,低调中带着高傲……你说那样的男人出现在银幕上,谁会不喜欢他?”

“那时没有网络,也不知道怎么搜集关于他的消息。幸好能买到好几张专辑,我就一张一张地听,看他的MV。那时候国内好像也在推广MTV什么的,一比之下逊毙了……我知道这是差距,可是如果能看到最好的,谁会回过头来看差的啊?”

于众多的八零后来说,MJ意味着流光溢彩的回忆。生活太孤单,太枯燥,太没有想象力。MJ为喜欢他的每个人寻找逃离现实的窗口,那一刻他成为那道光。带着所有孤独和彷徨的年轻人不断向前,不断学会爱和被爱。

一个十四五岁的女孩竭尽所能地购买MJ的所有作品,这样的场面即使现在回忆起来周政依然觉得毫不后悔。

“和普通的追星不太一样……”周政把燃尽的香烟轻轻放进烟灰缸,低声说,“那时候觉得自己好像触摸到了一个原本遥不可及的梦……在这个梦面前,无论让我付出怎样的代价我都愿意。”

“也许很多人觉得MJ不过是个娱乐明星,他的影响只是娱乐方面而已。”周政叹了口气,“对我而言并不是这样,对很多人而言也是如此。没有MJ,很多流行文化不会这么快兴起,也不会这么容易占据主流人群的视野。MJ的音乐和舞蹈就不说了,现在日韩欧美哪个艺人敢说自己没受他的影响。音乐电视的传播,演唱会演出的描绘,任何与音乐相连的艺术……我们的流行文化能有今天,他功不可没。夸张一点说,如果不是当年MJ的作品让我灵光一闪,我现在可能还在做着自己不喜欢的工作,然后就此认命。”

十四岁之前的周政有些小自闭,她也不知道为什么一个远在天边的人光靠音乐就能改变自己。之后十几年里她的生活一直有MJ相伴,听他说慈善,说环保,说拯救地球,说反战……周政说她用自己的方式反抗了生活,虽然结果并不完美,她却很满意。现在偶尔出门逛街的周政看到这个世界,想到隐藏在每个面貌下的人都可能拥有类似自己的那种回忆,她就对人生充满了信心。

“MJ永远在我心里。”相比张森的悲伤,周政显得乐观一些,哪怕她已眼角有泪,“他用自己的生命点亮了那么多人,我愿意带着他的光继续走下去,让自己过得更好。”

【痕迹】
在我面前的是一台崭新的MD主机,还有一盘几乎全新的MD原装卡带。在这台主机告别历史舞台十几年后拿出来,许多新玩家恐怕已经不知道这东西属于哪个年代。吴丹阳看着它们的眼神却充满了柔情。

“这些东西,在淘宝上得卖过千元。”吴丹阳不无自豪地宣布。

吴丹阳是一家地级市新华影城院线的经理,今年三十六岁。二十年前他流连街机厅的时候第一次认识MJ,在那个俗称《外星战将》,也叫《月球行者》的游戏里。那是一款斜45°角的清版动作游戏,MJ身着经典的黑手党西装,手腕能发出一道道电光,还可蓄力。当敌人众多的时候,MJ可以跳起《犯罪高手》的经典舞蹈,让所有敌人跟自己一起手舞足蹈;吃掉MJ著名的好朋友,那只闻名好莱坞的星星后,MJ还可以变成外形机器人,发出威力巨大的激光。

那款游戏曾经让吴丹阳痴迷,他苦练许久,终于能达到一命通关之后,才知道那个看起来有些中性的主角是个著名的娱乐巨星,才开始听到他的《BAD》。

“MJ一生中参演过的电影并不多,加上《黑衣人2》和他自己主演的在内也不过四五部的样子。”院线经理吴丹阳侃侃而谈,“这些电影想要搜集起来并不算难,我没有那么多金钱和精力搜集他的所有专辑,干脆搜集了跟他有关的全部游戏作品。”

“《植物大战僵尸》也算吗?”我打趣他。

平时一直喜欢开玩笑的吴丹阳居然难得地犹豫了一下,点点头:“也算吧……其实也没有多少款,加上《小小大星球》那种套形象的也就七八款。”
除了那款最经典的街机作品之外,MJ还参与了四五部游戏的演出——有的是主角有的客串。有趣的是,因为过于喜欢SEGA的MD主机,MJ授权参与的游戏大多是SEGA制作。譬如最初那款《外星战将》。MD上的《外星战将》因为机能缘故改成了横版过关,MJ举手投足之间都能发出闪耀光芒,也算是形象地诠释了他的巨星身份。

SEGA天才制作人水口哲也的《太空频道5》里,MJ也作为隐藏形象出现。相对于其他游戏很难获得MJ授权的情况,SEGA的请求几乎是轻松通过。除此之外SEGA还在2000年发行过一款3D搞笑拳击游戏,其中赫然也有MJ参演。为了搜集这两款游戏,吴丹阳在DC降价之后购入了这台几乎是史上寿命最短的家用主机。

“后来听说《魔兽世界》里也有MJ的授权舞蹈,为了这个我还特意去注册了一个暗夜精灵的账号。”吴丹阳说起这些往事,眼神中闪亮的不是为生活奔波的三十六岁男人的辛劳,而是透着一股由衷的喜悦。

“最后一次搜集跟MJ有关的游戏是《吉他英雄 世界巡演》。”吴丹阳说起来这件事来有些唏嘘,“当时一冲动去买了一台XBOX360和原厂吉他,被我老婆唠叨了好几个月,用她的话说我就是疯了。现在听说MJ又要出新游戏,她怕我还要继续乱花钱,我只能跟她解释这次的游戏不会出在新主机上,不用担心——我没说体感设备的事。”

三十六岁的吴丹阳表现出来的喜悦和小心翼翼让人动容,岁月尽管已经洗磨掉了他的诸多棱角,这个男人依然执着,用他自己的方式纪念着。纪念自己的游戏生涯,纪念自己的年轻时代,也是在纪念着永远的MJ。

离开吴丹阳家的时候,我想起MJ梦幻庄园里那个比大型超市还广阔的游戏中心,那些闪闪发光的游戏机和陈列品聚集在大厅里,它们开启人们欢乐,它们和MJ是某种意义上的同行。

【你不孤单】

实我们生活在这个世界上,最常受到的质疑并非生活的意义何在,而是我们热爱的某些东西意义何在。

你喜欢一本小说,一部电影,一个故事,一段音乐,它的意义何在?
你热爱电子游戏,喜欢动漫,钟情于舞台表演,这些究竟能带来什么?
你是否想过大声回答?你的答案能否让别人满意?

琐碎的生活,平庸的现实,永远看似没有尽头的磨砺,在这些之上诞生的那些华美的东西,是我们享受的极致。我们的回答不会被人理解,除非他也同样领略了那些快乐、悲伤、激动和婉转。没有共鸣的世界颓然泛黄着沉沉暮气,但这世上注定有一些东西能够超越平庸,越过无奈,打破僵硬,达到从未有过的心灵之地。

世界上有许多事是我们无法完成的,能够有人去替我们实现,那实在是极美好的。对于那些东西,我们致以最高的热爱与尊敬,也实在是理所应当。

与所有想念和热爱MJ的人提起这个名字,除了感动之外,更多的人表现出一种近似于温暖的态度,就像MJ面对所有人时的态度一样。没有人能够抹杀他所成就的一切,所有的恶意在时光洪流中都已渐渐清晰。

越过半个世纪的人生,传奇的男子再也不见,他的歌声徜徉在人间,他的舞蹈铭刻进每个灵魂,他的执着、认真和善良成为即使那个时代留下的最珍贵遗产。

哪怕他曾经如此孤独,现在的他已不孤单。

在每一年,每一天,每一刻。

精彩图秀

>>更多
九城3D新作《冰火战歌》
《九阴真经》千灯镇美景
九阴真经10月8日开测
久游3D大作玄天之剑
鹿鼎记公测开启
3D效果手机游戏
阅读本文后已有0人给出评价,选你认同的表情后可看结果。>>点击查看表情排行
0
0
0
0
0
0
0
0
恶心 愤怒 勥赞 感动 路过 无聊 雷囧 关注
0 [与更多人共享]

发 表 留 言

欢迎[登录][使用帮助] 匿名

请您注意:

自觉遵守:爱国、守法、自律、真实、文明的原则

尊重网上道德,遵守《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》及中华人民共和国其他各项有关法律法规

严禁发表危害国家安全,破坏民族团结、国家宗教政策和社会稳定,含侮辱、诽谤、教唆、淫秽等内容的作品